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Liviu Poenaru (L.P.) : Yves Agid, vous êtes professeur émérite
de neurologie et de biologie cellulaire, neuroscientifique et
membre fondateur de l’Institut du cerveau et de la moelle
épinière à la Salpêtrière (Paris). Vous êtes auteur notamment du
Cerveau subconscient : le cerveau et ses erreurs paru chez Robert
Laffont en 2013. La psychanalyse, nous dit Freud, est à la fois un
procédé d’investigation des processus psychiques et incons-
cients, une méthode de traitement et une série de conceptions
théoriques ayant trait au psychisme. Ma première question est :
que pensez-vous de la scientificité de la méthode psychanaly-
tique de recherche — que je distingue de la rencontre clinique —
et comment pourrait-on développer la culture scientifique de
cette discipline qui se fonde sur la relation et qui est au
croisement de variables multiples ?

Yves Agid (Y.A.) : La qualité majeure pour moi de l’approche
psychanalytique se reflète dans la notion d’inconscient qui n’est
pas freudienne initialement, mais que Freud et l’école française de
l’époque, avec Pierre Janet notamment, ont exploitée de manière
miraculeuse. Dans l’inconscient freudien, il y a l’idée sous-jacente
fondamentale qui est celle du refoulement. L’astuce de Freud a été,
à la différence de Pierre Janet, d’en construire une approche
clinique et thérapeutique. Je rappelle que Freud était prudent et
que vers la fin de sa vie il a expliqué que les interprétations qu’il
donnait de l’inconscient n’étaient que des interprétations et qu’il
espérait que la science du futur remettrait en cause sa théorie avec
ses corollaires ; il considérait par ailleurs qu’il s’agit d’une
approche typiquement scientifique puisqu’il n’y a pas de vérité
scientifique en soi, ce ne sont que des vérités successives qui se
détruisent les unes les autres pour essayer d’approcher une grande
Vérité. C’était vraiment un grand mouvement de pensée.

Pour des raisons historiques et politiques diverses, notamment
en France, surtout après la guerre des mouvements psychanaly-
tiques, tout cela a abouti à des idéologies différentes. Je n’ai rien
contre des hypothèses, mais à partir du moment où ces hypothèses
de travail deviennent des dogmes, c’est une approche qui n’est plus
scientifique. J’ai été moi-même éduqué, en tant que jeune
neurologue et psychiatre, dans cet esprit-là ; il faut dire qu’à
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l’époque tous les étudiants étaient investis par l’approche
psychanalytique qui était dominante. Personnellement, j’ai vécu
les changements ultérieurs avec difficulté. C’est toujours pareil :
quand il y a de grands mouvements, après il y a des balkanisations
et cette balkanisation des disciplines s’est traduite par la
séparation de la psychiatrie et de la neurologie, quelque chose
contre lequel j’essaie de lutter. Dans le domaine de la psychiatrie,
les différents mouvements se traduisent d’ailleurs par l’existence
de nombreuses sociétés aux conceptions parfois les plus diffé-
rentes. La psychiatrie notamment dite académique et les praticiens
psychanalytiques ont créé une situation marécageuse et d’opposi-
tion qui est mauvaise pour la psychiatrie à un moment où
justement les neurosciences permettent de commencer à
comprendre comment un cerveau fonctionne et comment il
dysfonctionne éventuellement. Dans ces conditions, en oubliant
toute une série de concepts psychanalytiques avec lesquels je ne
suis pas toujours d’accord, je pense que ce qui reste fondamental
c’est l’inconscient freudien avec l’idée du refoulement ; à savoir
qu’un évènement précoce au cours du développement d’un
individu peut créer des désordres émotionnels — disons psy-
chiques au sens large du terme — qui font que ces évènements
précoces peuvent jouer un rôle à l’âge adulte car ils ont été refoulés,
oubliés. Ils ont été mémorisés mais oubliés et refoulés dans un
inconscient dont on ne sait pas très bien ce qu’il est.

L.P. : Est-ce que vous pensez que l’amnésie infantile — que
vous connaissez — est liée au refoulement ?

Y.A. : Je ne sais pas répondre à cette question. Ce que je sais c’est
que le psychothérapeute habile peut faire ressurgir des événe-
ments du passé qui sont généralement très douloureux et
angoissants pour le malade. Il peut effectivement aider certains
patients à se débarrasser de symptômes « névrotiques », essen-
tiellement de l’angoisse.

L.P. : Vous développez, dans votre livre L’homme

subconscient : le cerveau et ses erreurs le concept de subcons-
cience et ses mécanismes. Pouvez-vous nous expliquer votre
point de vue quant à la subconscience et quels sont les points de
rencontre avec l’inconscient freudien ?

Y.A. : J’ai proposé, dans ce livre, une hypothèse à laquelle je me
sens assez attaché parce que je pense qu’elle a une certaine solidité
s réservés.
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comme hypothèse de travail. L’inconscient freudien avec son idée
de refoulement est une chose qui n’a pas pour l’instant de substrat
organique cérébral, on ne sait pas où se trouve l’inconscient dans le
cerveau. Vous me direz que le seul fait de poser la question fait
référence à un certain localisationnisme ; on n’a aucune idée de la
physiologie, ou de la physiopathologie de l’inconscient freudien
souffrant. Alors que le concept de « subconscience » peut aider. Le
subconscient pour moi ce sont tous les comportements auto-
matiques surappris qui existent chez tous les animaux — à partir
des poissons probablement — et qui existent en permanence chez
nous. Un des plus élémentaires est la marche. Le bébé apprend à
marcher à un an et quand vous marchez vous ne faites pas
attention, vous ne vous dites pas « tiens je marche ». Je peux vous
parler et on peut marcher ensemble et je ne penserai pas que je
marche ; je ne me rends pas compte que je marche, je n’y prête pas
attention. C’est un comportement automatique non conscient.
C’est le cas aussi pour des comportements élaborés comme la
conduite automobile. Imaginons que nous sommes tous les deux
dans une voiture, vous êtes à côté de moi, nous parlons, je conduis,
il y a des voitures partout, des feux rouges qui s’allument ou qui
s’éteignent, il y a des touristes qui traversent, des voitures en
travers, etc. Mon attention est tournée vers vous, nous parlons, je
concentre mon intellect sur ce que je vais vous dire et en même
temps je fais quelque chose d’extraordinaire : je conduis ma
voiture sans m’en rendre compte.

L.P. : C’est le subconscient qui prend les commandes.
Y.A. : J’appellerais cela simplement des comportements auto-

matiques qui ont été surappris. La marche, je l’ai apprise à un an. La
conduite automobile à 18 ans. Et il y en a plein d’autres : l’écriture,
le sport, la danse, etc. En parlant avec vous, j’essaie de me
concentrer sur ce que je vous dis mais mon élocution (par mobilité
de ma langue et de mon larynx) fait que tous les mots sortent
automatiquement. Je ne m’en rends pas compte. Ça sort tout seul.
Et cette subconscience est différente de ce que j’appelle la
« préconscience », que certains appellent l’état de conscience, tout
simplement. Dans la préconscience, c’est la même chose mais ce
n’est pas automatique. Je ne me rends pas compte que je vais dire
quelque chose, mais ce n’est pas automatique. Cette préconscience
est elle-même différente de la « conscience », aussi appelée
« conscience réflexive ». La conscience pour moi, c’est une réflexion
sur ce qu’on fait, sur ce qu’on pense, sur ce qu’on perçoit, sur
simplement le fait d’exister. Comme je dis, la conscience c’est « je
pense que je pense ». Alors que la subconscience c’est : « je ne pense
pas que je pense mais je pense ». Ce comportement subconscient
est pour moi le plus important dans la vie humaine. Pourquoi ?
Pour deux raisons :

� la subconscience est permanente et présente chez tous les
animaux, ce qui d’ailleurs pose des problèmes éthiques vis-à-vis
des animaux ;

� c’est le meilleur reflet de la personnalité et c’est là qu’on rejoint
la psychiatrie et la psychanalyse.

En regardant les gens qui sont simplement naturels, leur
manière de faire des gestes, de parler, de se promener, de dire des
choses automatiques de la vie. . . tous ces comportements
routiniers permettent de juger la personnalité notamment en
regardant le visage et aussi la gestuelle, ou en écoutant la parole,
etc. Or ces comportements automatiques, on sait comment ils sont
produits. Ils sont gérés, pour l’essentiel, par 1/50e du poids du
cerveau de l’homme (avec ses 85 milliards de neurones), c’est-à-
dire deux petits groupes de structures qui se trouvent au centre du
cerveau, appelés les noyaux gris centraux.

L.P. : Ces noyaux font-ils partie du cerveau reptilien ?
Y.A. : Une partie du cerveau reptilien, pourrait-on dire, alors que

le cortex cérébral, l’enveloppe qui entoure notre cerveau, permet
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d’avoir un comportement non automatique, notamment le cortex
frontal — derrière le front — qui nous donne la possibilité de dire
des choses qui ne sont pas simplement routinières et auto-
matiques. Il y a un dialogue entre les deux en permanence. Mais
même en état de préconscience (subconscience non automatique)
je suis toujours en comportement automatique. Je distingue aussi
deux situations de subconscience : soit cette subconscience est
intentionnelle (une intention c’est un vouloir avec un but), soit elle
n’est pas intentionnelle. Un comportement subconscient inten-
tionnel c’est, comme je disais, la marche ou la conduite automobile.
Pour le comportement subconscient non intentionnel, il y en a
deux cas : soit je me rappelle, soit je ne me rappelle pas. Cette fois,
je n’ai pas d’intention, je n’ai pas de but, mais je suis tout de même
en comportement automatique.

L.P. : Y a-t-il un but inconscient ou subconscient alors ?
Y.A. : Vous allez voir, ce comportement est subconscient non

intentionnel, mais je me le rappelle. Alors que dans l’inconscient
freudien, je ne suis pas dans une intention. Quand je refoule au
départ, je n’ai pas voulu refouler, je ne me suis pas dit « je vais
refouler ». Si la porte s’ouvre et qu’il y a un lion qui apparaı̂t, vous
allez fuir mais vous allez vous le rappeler. Vous aurez eu un
comportement automatique, certes mais non intentionnel.

L.P. : Est-ce une réaction réflexe ?
Y.A. : C’est plus compliqué qu’un réflexe, c’est un comporte-

ment. Un réflexe est une réponse involontaire à un stimulus. Ici,
c’est un comportement qui peut même être complexe. Vous
pouvez avoir un comportement subconscient non intentionnel,
mais vous pouvez ne pas vous le rappeler. . . Si vous ne vous
rappelez pas, il y a deux cas : l’infraconscience et l’inconscient
freudien. (1) L’infraconscience c’est quand vous faites passer, par
exemple, une image pendant 1/10e de seconde dans un film (des
images subliminales). On peut montrer que le cerveau a enregistré
quand même, il a une tendance statistique à enregistrer alors que
l’on en avait absolument pas conscience. Et ça, vous ne vous le
rappelez pas.

L.P. : Est-ce que cela peut apparaı̂tre dans le comportement ?
Y.A. : Cela n’a pas été prouvé, à ma connaissance. (2) Vous

pouvez avoir ce comportement subconscient non intentionnel que
vous ne vous rappelez pas, mais le psychothérapeute va vous faire
rappeler quelque chose, la chose refoulée. Ce sont les évènements
du passé qui sont enfouis dans la cave, comme disais Freud, et que
l’on peut faire ressurgir. La démonstration scientifique de tout cela
est très difficile, personne n’a jamais réussi à le montrer, mais je
trouve que c’est une idée que le bon sens invite à considérer avec
attention. Et donc pour moi l’inconscient freudien est une
« subconscience oubliée qui n’était pas intentionnelle ». Le travail
du psychothérapeute consiste à remonter cette chaı̂ne jusqu’à ce
que cela redevienne conscient.

L.P. : J’ai l’impression que toute votre réflexion explique
l’existence du refoulement, que l’on peut appeler autrement. . .

Y.A. : La démonstration de l’existence du refoulement, à ma
connaissance, n’a jamais été scientifiquement établie. Mais je
pense que le bon sens invite à penser que c’est vrai. Ainsi, lorsque
j’ai des malades qui en ont besoin, je les envois à des collègues
médecins psychanalystes. . . parce que je trouve que les psy-
chanalystes écoutent les malades et je crois que cet aspect de la
psychothérapie est fondamental.

L.P. : En tous les cas votre positionnement démontre, comme
Freud l’a fait, la primauté des processus inconscients sur les
processus conscients.

Y.A. : Je préfère dire subconscient, parce que l’inconscient a la
connotation freudienne. Il est pour moi une partie du subcons-
cient. Le subconscient, c’est les comportements automatiques,
le pilote automatique — whatever it is — qui sont les plus
importants parce qu’ils reflètent au mieux la pensée et les
émotions de l’individu.
 (826753). Il est interdit et illégal de diffuser ce document.
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L.P. : Nous, les professionnels d’orientation psychanalytique,
on est d’avis que ce que l’on a refoulé revient de façon
automatique, on est dans le pilote automatique ; on ne
l’explique pas en ces termes, mais on est dans ce que vous
appelez le pilote automatique.

Y.A. : Je pense que quand vous avez refoulé quelque chose, c’est
éventuellement oublié et, par définition, vous avez oublié ce stress,
cet évènement qui vous a marqué. Ce dont vous n’aviez pas
conscience (refoulé), qui est donc subconscient, doit ressurgir
consciemment (le travail du psychothérapeute).

L.P. : Ne pensez-vous pas que ce contenu émerge en
permanence ?

Y.A. : Il émerge, oui. Il faut toute l’habilité d’un bon
psychothérapeute pour faire ressurgir ces choses-là. Mais je ne
suis pas assez compétent, même si j’ai été élevé dans ce milieu,
pour vous donner une réponse satisfaisante.

L.P. : Dans la théorie psychanalytique, on est d’accord que le
refoulement est présent en permanence, il émerge sous forme
perceptive, émotionnelle, comportementale et en cela on est
proche de votre pilote automatique.

Y.A. : Si la théorie de la « subconscience » est solide, ce que je
crois, mais je ne connais pas de démonstration à ce sujet. J’essaie
d’avoir une approche scientifique, afin de démontrer chacun de ces
concepts. L’intérêt est que le concept de subconscience a des bases
physiologiques perceptibles, ce qui n’est pas le cas de l’inconscient
freudien. Et des progrès à attendre. . . Je ne suis pas pour une
nosographie stupide, qui a toutes les raisons d’être erronée. C’est
plus un modèle que je propose, un paradigme pour essayer de
démontrer l’existence de cet inconscient freudien. Je pense que si
j’étais psychanalyste, j’essayerais de garder un schéma de ce type
et de trouver les moyens de l’expérimenter avec des approches de
clinicien classique, comme quand on teste un médicament.
Prendre deux groupes de patients, les uns avec une psychothérapie
par exemple de type psychodynamique et un autre avec une
psychothérapie banale pour essayer de démontrer l’efficacité
supérieure de la première sur la seconde. Ce qui a été fait est
pseudémonstratif. Il faudrait que scientifiques et psychothéra-
peutes de type psychodynamicien travaillent de concert. Tout un
programme. . .

L.P. : Qu’est-ce qu’il manque selon vous dans la méthode de
recherche psychanalytique pour cette démonstration ?

Y.A. : La science. L’approche scientifique des psychanalystes de
mon époque était peu encline à faire des recherches scientifiques
rigoureuses sur ce sujet. Il est vrai que c’est difficile avec un
malade. Ils sont tous différents, il faut des mois et des années, c’est
très compliqué. Donc effectivement je comprends que cela n’ait pas
été fait. Après-guerre, quand ce mouvement psychodynamique a
pris une importance croissante, les neurosciences se sont
développées remarquablement. Je souhaiterais que mes amis
psychiatres — il y en a qui le font, bien entendu — prennent
conscience de ces découvertes qui s’accumulent de manière
exponentielle et qui permettent de mieux expliquer les compor-
tements. C’est le dialogue entre ces disciplines qui permettra de
faire progresser les approches psychothérapiques éventuellement
de tendance psychodynamique chez les malades et aussi
d’améliorer la psychothérapie en général.

L.P. : Comment expliquez-vous ce mouvement phobique de
la part de certains psychanalystes vis-à-vis des sciences ?

Y.A. : C’est le problème des idéologies, c’est toujours pareil. Les
gens sont souvent dans une posture idéologique. C’est le problème
de la conviction. Vous savez ce que disait Picabia : « Toute
conviction est pathologique ». À partir du moment où on n’a pas de
doute, on est dans le domaine de l’idéologie. Les scientifiques, eux,
ont des doutes.
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L.P. : Et ils n’ont pas d’idéologies ?
Y.A. : Ils ont des convictions qui reposent sur des démons-

trations dont ils savent que la vérité proposée par leurs études est
une vérité qui n’a qu’un temps. C’est vrai, le plus bel exemple c’est
la physique théorique, n’est-ce pas ? Même la théorie d’Einstein a
déjà été remise en cause.

L.P. : Je trouve que les psychanalystes ne prennent pas
toujours en considération cette malléabilité des scientifiques.
C’est-à-dire que l’on a des idées très préconçues sur le
scientifique qui est fixé sur ses idées empiriques, sur ses
idéologies. . . On projette beaucoup d’idéologies sur les scienti-
fiques aussi.

Y.A. : Alors, il faut faire attention de ne pas tout mélanger. Il y a
des psychanalystes qui sont très brillants, il y en a qui le sont
moins, et c’est la même chose pour les scientifiques. Mais le fait
d’être intelligent n’est pas suffisant ; il faut avoir une ouverture
d’esprit et avoir le doute. Le doute est quelque chose de
fondamental, même quand on a des convictions. C’est le fameux
problème de la falsification qui est le propre de l’approche
scientifique ; on sait que de toute façon ce que l’on est en train de
proposer comme conclusion après une expérience scientifique est
« falsifiable », alors que la conviction religieuse — pour ne pas parler
de psychanalyse — n’est pas falsifiable. Quelqu’un pense que Dieu
existe et voilà, on sait très bien que l’on ne peut pas le démontrer,
mais c’est une conviction. C’est vrai qu’il y en a qui ont des
convictions avec des doutes. Mais il y a aussi des gens qui ont des
convictions inébranlables ; quand c’est fort et vraiment inébran-
lable, ça s’appelle la paranoı̈a.

L.P. : On rencontre parfois dans les textes psychanalytiques
un référencement qui n’a pas de but démonstratif d’un point de
vue théorique selon le raisonnement logique hypothético-
déductif, mais qui a valeur de ne confirmation intradisciplinaire
de ses modèles explicatifs. Comment vous comprenez cette
tendance à l’autoconfirmation, au mouvement circulaire auto-
référencé qui ne se confronte pas à la multiplicité des regards et
à l’évolution que cela provoque ?

Y.A. : C’est le propre de tout raisonnement en effet.
Personnellement, ce qui me frappe dans la psychanalyse, pour
dire les choses clairement, c’est que le génie de Freud a été de
développer des théories générales à partir de l’examen de cas
uniques. Je trouve cela formidable, mais on sait que l’on peut se
tromper. Tout ce qu’on dit n’a pas de vérité éternelle. L’inférence
théorique était tellement énorme à partir d’un petit nombre
d’observations, d’autre part, excellentes, mais qui sont si limitées,
qu’effectivement il est difficile de conclure définitivement.

L.P. : Mais il n’y a pas toujours d’inférence, l’on confirme ce
que l’on est en train de comprendre soi-même.

Y.A. : Oui, mais il faut le démontrer. Les interprétations sur
l’inconscient, sur les rêves, sur les oublis bénins, sur le langage (avec
Lacan), c’est bien, mais pour moi ce sont encore des hypothèses. Un
corpus de connaissances qui ne sont pour moi que des hypothèses.
Faisons en sorte que ces hypothèses collent avec ce que l’on sait de
moderne du développement des neurosciences! Ceci étant, les plus
grands papiers que l’on ait fait dans mon groupe ont souvent été
faits à propos de un ou deux malades. C’est en regardant très
attentivement, avec un esprit critique et créatif, des cas isolés, que
l’on a les meilleures idées. Les études de cas donnent des hypothèses
de travail considérables ; après, il reste à le démontrer de manière
formelle. Ce qui est évidemment plus difficile.
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